11:42 μ.μ. 22 Ιουλίου
Ο τραγουδιστής της ποπ-ροκ Τζιν Πίτνεϊ πέθανε στις 5 Απριλίου.
Ήμουν στο δρόμο και δεν μπορούσα να ζυγίσω τη νεκρολογία του. Εκτός κι αν είστε ο Μπραντ Πιτ και η Αντζελίνα Τζολί, οι ειδήσεις κινούνται πιο γρήγορα από ό,τι όταν ο Τζιν έβγαζε τις επιτυχίες. Town Without Pity (1961), Twenty Four Hours From Tulsa, (1963) It Hurts To Be In Love (1964) και Princess In Rags (1965).
Το 1964 ο Τζιν μπήκε ακόμη και στο βιβλίο τραγουδιών του μαθητή της ροκ Joe Meek, όταν είχε μια μικρή επιτυχία με το χαρούμενο Lips Were Redder On You του Meek. Τσέκαρέ το.
Ο Τζιν πέθανε από φυσικά αίτια στο δωμάτιο του ξενοδοχείου του μετά από μια επίδειξη στο Κάρντιφ της Ουαλίας. Δεν έχω τίποτα μπροστά μου, αλλά είχε πάει σε όλο τον κόσμο. Ήξερε ότι η ανταμοιβή του ταξιδιού ήταν η κατανόηση της ζεστασιάς του σπιτιού.
Συνάντησα τον Τζιν τον Αύγουστο του 1988. Ζούσε στη γενέτειρά του, Somers, Conn. Είχε ζήσει εκεί όλη του τη ζωή. Μου είπε πώς περνούσε τα εφηβικά του καλοκαίρια φτιάχνοντας μπέργκερ ως μάγειρας στο Crystal Lake Beach Club στο Stafford Springs, στο δρόμο από το Somers. Ήταν ο ηγέτης ενός ροκ συγκροτήματος γυμνασίου που ονομαζόταν Gene Pitney and the Genials και έπαιξαν μερικές από τις πρώτες επιτυχίες του.
Του άρεσε να ξαναζεί αυτές τις αναμνήσεις.
Στα τέλη της δεκαετίας του 1960 και στις αρχές της δεκαετίας του 1970 το beach club έπεσε σε σοβαρή ερήμωση. Οι χειμώνες του Κονέκτικατ ήταν κρύοι και τα παραλιακά κλαμπ δεν ήταν τόσο δροσερά όσο νωρίτερα τη δεκαετία. Έτσι το 1974 ο Τζιν και ένας Νεοϋορκέζος μπάτσος ανέλαβαν τις λειτουργίες του κλαμπ και του αποκατέστησαν την αθώα λάμψη του.
Και δεν περιφέρομαι με καπέλο και λέω ότι είμαι ο ιδιοκτήτης, μου είπε ο Τζιν. Βάφω τους φράχτες, κάνω τα υδραυλικά, κάνω τις ηλεκτρολογικές εργασίες. Το τμήμα της αίθουσας χορού του κλαμπ, το οποίο είναι τεσσάρων ορόφων έξω από την παραλία, κάηκε πριν από χρόνια. Ο Paul Whiteman και ο Benny Goodman έπαιξαν εκεί τη δεκαετία του 1930. Έκανα τη δουλειά μου για να το συνθέσω ξανά.
Αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο έκανε τα πράγματα ο Τζιν. Ήταν προσγειωμένος. Το 1970 έφυγε από το δρόμο για να βοηθήσει τη σύζυγό του Lynne να μεγαλώσει τα τρία αγόρια τους. Δεν ήθελε να χάσει να δει τα παιδιά του να μεγαλώνουν. Η Lynne ήταν η αγαπημένη του στο γυμνάσιο στο Rockville High στο Κονέκτικατ. Και από το 1970 μέχρι τον θάνατό του υποσχέθηκε να περάσει τουλάχιστον έξι μήνες το χρόνο στο σπίτι. Αυτό οδήγησε σε περίεργες εικασίες. Ο Τζιν μου είπε, υπάρχει ένας τύπος από τη Νέα Υόρκη ονόματι Norm N. Nite που έγραψε ένα βιβλίο [Rock On: The Illustrated Encyclopedia of Rock n' Roll] που οι άνθρωποι θεωρούν ως Βίβλο. Στην πρώτη έκδοση έγραψε ότι ο Τζιν Πίτνεϊ ήταν ένας ερημίτης που ζούσε κάπου στην άγρια φύση της Νέας Αγγλίας. Έπειτα έβγαλαν μια άλλη έκδοση και την άλλαξε σε: «Ο Τζιν Πίτνεϊ είναι ένας ερημίτης που ζει κάπου στην Ευρώπη.» Καθόμουν εδώ στο Σόμερς όλο αυτό το διάστημα.
Ο Τζιν ήταν μεγάλο ταλέντο. Ο δραματικός τενόρος του επηρέασε τον David Bowie. Θα μπορούσε να είχε αντικαταστήσει τον Roy Orbison στο Traveling Wilburys. Τον είδα μόνο μια φορά να περνάει από το Σικάγο, σε μια συναυλία του 1983 στο Park West. Εκτός από τις δικές του επιτυχίες, έγραψε Hello, Mary Lou για τον Rick Nelson, Rubber Ball για τον Bobby Vee και He’s a Rebel για τους Crystals.
Ο Τζιν είχε ένα εκατομμύριο ιστορίες δρόμου, αλλά μια από τις καλύτερες ήταν όταν συνδέθηκε με τον Phil Spector κατά τη διάρκεια των συνεδριών Not Fade Away των Rolling Stones το 1964. Ο Andrew Oldham ήταν ο δημοσιογράφος μου και ήταν επίσης διευθυντής των Stones, είπε ο Gene. Σταμάτησα στο Λονδίνο φεύγοντας από το Παρίσι.
Δροσερός!
Ο Άντριου είπε ότι χρειαζόταν τη βοήθειά μου, θυμάται ο Τζιν. Η δισκογραφική εταιρεία ούρλιαζε για άλλη μια κυκλοφορία και οι Stones ήταν στο στούντιο, αλλά δεν τραγουδούσαν, ούτε καν μιλούσαν μεταξύ τους. Μισούσαν ο ένας τον άλλον. Έτσι, ένας φίλος και εγώ επινοήσαμε αυτήν την ιστορία - είχαμε τα πέντε πέμπτα κονιάκ που φέρναμε πίσω από το Παρίσι. Πήραμε ένα πέμπτο και πήγαμε στο στούντιο. Ο Phil Spector έφτασε από το μπλε με αυτή τη μεγάλη Rolls-Royce. Είπα σε όλους ότι ήταν τα γενέθλιά μου και ήταν οικογενειακή παράδοση να έχουν όλοι ένα ποτήρι νερό κονιάκ. Έκανε το κόλπο. Όλοι ηρέμησαν και έβγαλαν το 'Not Fade Away' (αρχικά ηχογραφημένο από τον Buddy Holly) από τη συνεδρία. Μου άρεσαν οι πιστώσεις. Έδωσαν εύσημα στον Phil που έπαιζε μαράκες. Στην πραγματικότητα έπαιζε ένα άδειο μπουκάλι κονιάκ με ένα μισό δολάριο.
Ο Τζιν μπορούσε να διηγείται τέτοιες ιστορίες jet-setting, αλλά η καρδιά του ήταν πάντα πίσω στην παραλία της γενέτειράς του, ένα μέρος όπου οι συγχορδίες ήταν πάντα γλυκές και οι ουρανοί ήταν απόλυτα καθαροί. Όλοι έχουν μια τέτοια θέση. Η καλή τύχη του Τζιν Πίτνεϊ ήταν ότι ήξερε πού βρισκόταν.
Diele: