Ζώντας με άγχος και κρατώντας δυνατά
Την περασμένη εβδομάδα έχω κολλήσει σε μια βαθιά μαύρη τρύπα άγχους, ένα είδος που δεν έχω νιώσει ποτέ πριν. Είναι εξαντλητικό.
Ποτέ, σε 25 χρόνια γραφής, μια κενή σελίδα δεν ήταν τόσο τρομακτική.
Το να πω ότι δυσκολεύτηκα να βρω κάτι να γράψω για αυτήν την εβδομάδα είναι υποτιμητικό - όχι επειδή δεν υπάρχουν πολλές ειδήσεις και σημαντικές ιστορίες που αξίζει να καλυφθούν - αλλά επειδή δεν μπόρεσα να διαβάσω ή να παρακολουθήσω καμία από αυτές χωρίς να ανατρέξω μια ανεξέλεγκτη αίσθηση πανικού και φόβου.
Την περασμένη εβδομάδα έχω κολλήσει σε μια βαθιά μαύρη τρύπα άγχους, ένα είδος που δεν έχω νιώσει ποτέ πριν. Είναι εξαντλητικό.
Πριν συνεχίσω, να πω εξαρχής ότι κάνω θεραπεία. Λαμβάνω μέτρα για να περιορίσω την έκθεσή μου σε ενεργοποιητές. Δεν έχω ζητήσει ακόμη από τους εργοδότες μου άδεια, αλλά κάλλιστα μπορώ.
Ανησυχούσα πάντα — οι ευγενικές ταινίες του Γούντι Άλεν και οι κωμικές σειρές του Λάρι Ντέιβιντ απεικονίζουν στοργικά ως νευρωτικούς ή ως λάτρεις του τύπου Α.
Σε βάθος πολιτική κάλυψη, αθλητική ανάλυση, ψυχαγωγικές κριτικές και πολιτιστικός σχολιασμός.
Το να ανησυχώ για το τι θα μπορούσε να πάει στραβά ήταν μια μερική απασχόληση για το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου. Το έκανα με κιμωλία να μετακινούμαι συχνά ως παιδί και να πρέπει να προετοιμάζομαι συνεχώς για άγνωστα. Αργότερα, που επιδεινώθηκε από την 11η Σεπτεμβρίου και επιδεινώθηκε εκθετικά όταν έγινε γονιός, η ανησυχία έγινε η συναυλία πλήρους απασχόλησης. Συνεχώς έπιανα τον εαυτό μου να οραματίζεται το χειρότερο δυνατό σενάριο, ακόμα και σενάρια που όχι απλώς ήταν απίθανο να μου συμβούν, αλλά σχεδόν αδύνατο. Είπα στον εαυτό μου ότι αυτό ήταν ένα φυσιολογικό μέρος της υπεύθυνης ενηλικίωσης και ότι πράγματα όπως το να μετράς τις πλησιέστερες εξόδους σε ένα εστιατόριο μόλις ετοιμάζονταν.
Άρχισα επίσης να μεταφέρω με εμμονή τον πόνο των άλλων στον εαυτό μου. Δεν ήταν δύσκολο να βρω το θέμα - κάλυψα πράγματα όπως πόλεμο, γενοκτονία, καταπίεση. Δεν πέρασε πολύς καιρός και κάθε παιδί-θύμα του συριακού πολέμου ήταν το παιδί μου. Κάθε μητέρα που έφευγε από τη Μιανμάρ ήμουν εγώ. Κάθε οικογένεια χωρισμένη στα σύνορα ήταν δική μου.
Αυτό μπορεί να είναι χρήσιμο - δεν ντρέπομαι ούτε ντρέπομαι για την ενσυναίσθηση. Αλλά μερικές φορές μπορεί να είναι εξουθενωτικό. Βασίστηκα σε φίλους που δούλευαν επίσης σε αυτούς τους δύσκολους χώρους και προσπάθησα να χωριστώ.
Ο αυξανόμενος διχασμός της αμερικανικής πολιτικής ήταν επίσης αποπροσανατολιστικός και τραυματικός. Κάποτε οι φίλοι ήταν τώρα πολιτικοί εχθροί. τα πράγματα που πίστευα ότι όλοι μας νοιάζαμε δεν ήταν πλέον σημαντικά για πολλούς. πράγματα όπως τα γεγονότα και η αλήθεια και η επιστήμη διαστρεβλώθηκαν καθαρά ως άσκηση χειραγώγησης και πολιτικού κέρδους. Τα ιδρύματα δέχθηκαν και συνεχίζουν να δέχονται επιθέσεις και να διαβρώνονται από τα ίδια τα άτομα που είναι επιφορτισμένα με την προστασία τους.
Έπειτα, εν μέσω μιας θανατηφόρας πανδημίας, το να ανησυχούμε για πράγματα που κάποτε θεωρούσαμε δεδομένα - να πηγαίνουμε έξω, να πηγαίνουμε πίσω στο σχολείο, να ταξιδεύουμε - τώρα είχε έναν σωστό σκοπό. Η ικανοποίηση των αγωνιών μου κατά τη διάρκεια του COVID ένιωσα καλό και κατάλληλο. Το να ανησυχώ για τη δουλειά μου, το παιδί μου, οι γονείς μου, η πόλη μου, η κοινότητά μου, η χώρα μου, όλοι ένιωθα ότι τους αξίζουν. Έσκυψα μέσα.
Αλλά ξαφνικά, το άγχος που έθρεψα και καλλιέργησα με τα χρόνια έγινε ένα απόλυτο τέρας κατά τη διάρκεια αυτής της τέλειας καταιγίδας - πανδημία, πολιτική, προβλήματα.
Τώρα, κάθε ασθενοφόρο που περνούσα πήγαινε στο σπίτι μου. Κάθε κλήση θα ήταν άσχημα νέα. Κάθε βήμα, ήμουν πεπεισμένος, θα ήταν το τελευταίο μου.
Την εβδομάδα που πέρασε, τα απλά πράγματα έγιναν αδύνατα. Η λήψη απόφασης, από το τι να αγοράσετε στο παντοπωλείο έως τις λέξεις που θα χρησιμοποιήσετε σε μια συνομιλία, είναι απελπιστικά δύσκολο. Οι αγωνιστικές σκέψεις κάνουν τον ύπνο αδύνατο. Ένα βίντεο με ένα αγόρι σε αναπνευστήρα πυροδότησε κρίση πανικού ενώ εκτελούσε εργασίες. Ταυτόχρονα με κυριεύει το συναίσθημα και αποσυνδέομαι εντελώς από το σώμα μου.
Ενώ ήξερα ενστικτωδώς να περιορίσω την πρόσληψη ειδήσεων και μέσων κοινωνικής δικτύωσης, είναι δουλειά μου να δίνω προσοχή. Έτσι, καθώς ετοιμαζόμουν να γράψω σήμερα το πρωί, οι τίτλοι ήταν επιβλητικοί:
Τα κρούσματα COVID-19 μεταξύ των παιδιών συνεχίζουν να αυξάνονται.
Οι πυρκαγιές καταστρέφουν την Καλιφόρνια και την Ελλάδα.
Η αναφορά Cuomo προκαλεί συναισθήματα για άλλα θύματα σεξουαλικής παρενόχλησης.
Πρώην δάσκαλος μουσικής στο τσάρτερ του Μπρονξ κακοποίησε σεξουαλικά μαθητές ηλικίας 12 ετών.
Άνδρας με meth και Xanax συντρίβει το πάρτι γενεθλίων ενός παιδιού.
Το να ζητάς από οποιονδήποτε να λειτουργήσει μέσα σε μια σταθερή διατροφή με τέτοιου είδους ειδήσεις είναι βαρύ. Σήμερα, μετά βίας κατάφερα να κάνω κλικ στους συνδέσμους.
Αν και η γνώμη μου είναι εύκολη, δεν μπορούσα να βγάλω νόημα από τίποτα που είδα. Ήταν μπερδεμένες λέξεις σε μια σελίδα, αόριστα οικείες αλλά αποσυναρμολογημένες.
Παραδόξως, το μόνο πράγμα που μπορώ να σκεφτώ καθαρά είναι το άγχος μου. Κατά κάποιον τρόπο μπορώ να εξηγήσω με τρομερές λεπτομέρειες τα περιγράμματα του πανικού μου, αλλά δεν μπορώ να συνδυάσω μια συνεκτική σκέψη για τις ιστορίες που καλύπτω ολόκληρη την καριέρα μου.
Έτσι, καθώς αναζητώ βοήθεια για να επιστρέψω στον παλιό μου εαυτό ή ίσως ανακαλύπτω έναν νέο και βελτιωμένο, ελπίζω να με αντέξετε. Ζητώ συγγνώμη αν δεν κάνω πολλά tweet ή δημοσιεύω.
Ακόμα κι όταν το γράφω αυτό, έχω άγχος να το μοιραστώ. Δεν είμαι σίγουρος τι θα φέρουν οι επόμενες μέρες και εβδομάδες — ιδανικά κάποια ανακούφιση και διαύγεια. Αλλά ξέρω ότι θα φτάσω εκεί.
Σ.Ε. Ο Cupp είναι ο οικοδεσπότης της Σ.Ε. Cup Unfiltered στο CNN.
Στείλτε γράμματα σε letters@suntimes.com .
Diele: